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Entrambi ora pensavano a qualche cosa. La strada era uscita nuovamente al sole, montagne si succedevano 
a montagne, adesso più ripide e con alcune pareti di roccia. 
Drogo disse: «L'ho vista ieri sera da lontano». 
«Che cosa, la Fortezza?» 
«Sì, la Fortezza» fece una pausa e poi, per mostrarsi gentile: 
«Dev'essere grandiosa, vero? Mi è sembrata immensa». 
«Grandiosa la Fortezza? No no, è una delle più piccole, una costruzione vecchissima, è da lontano che fa 
un certo effetto.» 
Tacque un momento, aggiunse: «Vecchissima, completamente superata». 
«Ma è una delle principali, vero?» 
«No no, è una fortezza di seconda categoria» rispose Ortiz. 
Pareva che ci trovasse gusto a dirne male, ma in un tono speciale; così come uno si diverte a notare i difetti 
del figlio, sicuro che saranno sempre ridicola cosa di fronte ai suoi meriti sconfinati. 
«È un tratto di frontiera morta» aggiunse Ortiz. «Così non l'hanno mai cambiata, è sempre rimasta come un 
secolo fa.» 
«Come: frontiera morta?» 
«Una frontiera che non dà pensiero. Davanti c'è un grande deserto.» 
«Un deserto?» 
«Un deserto effettivamente, pietre e terra secca, lo chiamano il deserto dei Tartari. 
Drogo domandò: «Perché dei Tartari? C'erano i Tartari?». 
«Anticamente, credo. Ma più che altro una leggenda. Nessuno deve essere passato di là, neppure nelle 
guerre passate.» 
«Così la Fortezza non è mai servita a niente?» 
«A niente» disse il capitano. 
Alzandosi sempre più la strada, gli alberi erano finiti, solo rari cespugli rimanevano qua e là; per il resto prati 
riarsi, rocce frane di terra rossa. 
 

 
Dino Buzzati, Il deserto dei Tartari,1940 


