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TEXTE EN PROSE

Cuando los ojos de Lisandro y los de Audrey se encontraron, ella hizo un saludo inclinando la cabeza, como
se saluda, por cortesia, a un mesero de restoran, con menos efusividad que al portero de una casa de
apartamentos... Lisandro habia limpiado bien la primera ventana, la de la oficina de Audrey, y a medida que
le arrancaba una leve pelicula de polvo y ceniza, ella fue apareciendo, lejana y brumosa primero, después
acercandose poco a poco, aproximandose sin moverse, gracias a la claridad creciente del cristal. Era como
afocar una cdmara. Era como irla haciendo suya.

La transparencia del cristal fue desvelando el rostro de ella. La iluminacion de la oficina iluminaba la cabeza
de la mujer desde atras, dandole a su cabellera castafia la suavidad y el movimiento de un campo de
cereales cuyas espigas se enredaban en la bonita trenza rubia que le caia como un corddn por la nuca. Alli
en la nuca se concentraba mas luz que en el resto de la cabeza. La luz de la nuca mientras ella apartaba la
trenza blanca y tierna, destacando la rubia ondulacion de cada vello que ascendia desde la espalda, como
un manojo de semillas que van a encontrar su tierra, su fertilidad gruesa y sensual en la masa de cabellera
trenzada.

Trabajaba con la cabeza agachada sobre los papeles, indiferente a él, indiferente al trabajo de los otros,
servil, manual, tan distinto del de ella, empefada en encontrar una buena frase, llamativa, catchy, para un
anuncio televisivo de la Pepsi Cola. [...]

Levant6 la mirada y encontré la de Lisandro. [...]

Pasaron varios minutos mirdndose asi, en silencio, separados por la frontera de cristal. Entre los dos se
estaba creando una comunidad irénica, la comunidad en el aislamiento. Cada uno estaba recordando su
propia vida. Imaginando la del otro, las calles que transitaban, las cuevas donde iban a guarecerse, las
selvas de cada ciudad, Nueva York y México, los peligros, la pobreza, la amenaza de sus ciudades, los
asaltantes, los policias, los mendigos, los pepenadores, el horror de dos grandes ciudades llenas de gente
como ellos, personas demasiado pequefas para defenderse de tantas amenazas.

Carlos Fuentes, La frontera de cristal,1996



